旅行中總有一些地方，第一次相遇時只留下隱約的輪廓；
第二次再訪時，才真正讓你走進它的內心。
對我而言，泉州的「洛陽橋」便是這樣的一座橋。
這是我第二次來到這裡；
第一次造訪時已是傍晚，天色暗得很快，橋上風聲獵獵，
我只能從朦朧的輪廓裡猜想它的壯闊與歷史，
那時的洛陽橋像是把千年祕密藏在夜色中，不讓我看清。
而這一次，陽光乾淨，風也柔軟，
整座橋彷彿在白日裡重新甦醒，周遭環境美得讓人屏息，江水閃著光，連石縫間的小草都顯得生氣盎然。
我第一次真正感受到：原來歷史的重量，在陽光下竟能如此明亮。
古人眼中的「跨海大橋」
洛陽橋有一個非常響亮的稱號「中國第一座跨海大橋」，
同時它也是「中國三大名橋」之一。
站在橋上，看著如今平靜的江口與遠處的水岸，
我其實很難想像千年前這裡的「跨海」畫面。
潮水洶湧、船舶穿梭、漁民與商旅在風雨中等待渡口開船……
那應該是一幅十分壯烈的圖景。
如今的景色太安靜了，
安靜得像一幅畫，
旁邊都是一棟棟的高樓大廈，完全與古代不同的天際線，
但正是因為如此，更能體會這座橋在宋代所扮演的角色是多麼不可思議。
洛陽橋原名「萬安橋」，名字裡有祈願，也有滄桑；
那是一種很直接、也很溫柔的祝福，
願每個渡江的人，都能平安。
北宋時期的泉州，是向世界敞開胸懷的港口。
然而洛陽江口水勢兇猛，潮汐洶湧，渡口常有悲劇發生。
走在橋上，我心裡浮現一個畫面：
千年前的母親，也許曾站在江邊祈求潮水小一點；
商人、僧侶、旅人，也曾在渡口前默默對著江風許願。
往昔的艱難與渴望，都藏在「萬安」兩字裡。
蔡襄，傳說中把筆墨與責任一起放進潮水的人；
陽光下，我遠遠看著橋另一端的蔡襄雕像，
這次我沒有像第一次那樣走完整座橋，
只走到一半的位置，停在那裡遙望著他的身影。
有人說他是書法家，是「宋四家」之一；
但更多人記得他，是因為他修了這座橋。
嘉祐年間，他兩度任泉州太守，親自統籌建橋，
與潮水、技術、材料、民生對抗三年，使這座石橋終於在 1059 年落成。
站在橋上，我彷彿能聽見歷史裡傳來的聲音：
不是書卷翻頁的沙沙聲，而是石塊搬運、工匠喘息、潮水拍打的節奏。
第一次在夜色裡看見他時，我什麼細節都沒看清；
但這一次，即使沒有走到雕像前，我卻比第一次更能理解他。
古人的智慧，藏在石頭裡的奇蹟
白天的洛陽橋很適合慢慢走。
你會看到橋墩像船首般尖銳的形狀，那是用來分水的；
你會發現橋墩上附著層層海蠣，那不是自然的巧合，
而是古人利用海蠣的黏液與殼體「固基」的工程智慧；
你會看到每一塊十公尺長、重達萬斤的巨石，像肩負著一段段千年的沉默。
（橋面很不平整，並不是很好走，相信如果穿著高跟鞋的話，應該很容易絆倒、卡到）
第一次夜訪，我靠想像去感受；
第二次白天，我親眼看見那些細節，全都清晰而真實。
石塔與石將軍：千年的守護者
宋代石塔在日光下呈現柔和的灰色，雕刻的花鳥與古獸像是從歷史深處走來的記憶；
石將軍立在橋邊，鎧甲與兵器在光影間若隱若現，彷彿仍在守護著江面與往來旅人。
我站在橋上，看著這些石頭、雕刻、塔與像……
它們和潮聲一起，悄悄讓旅人走入歷史。
第二次的相遇，比第一次更靠近
這一次，我沒有走完洛陽橋。
就只是走到一半，靜靜看著光影落在古橋上，看著蔡襄的神奇傳說在江風裡浮動。
奇妙的是，我覺得這樣反而更貼近它。
第一次，我匆匆走完整座橋，卻只看到了夜色裡的影子；
第二次，我只走了一半，卻讓自己真正走進了歷史深處。
也許旅行有時並不是看得多，而是看得更深。
洛陽橋便是這樣的地方，
需要你第二次來，才會看懂它。
📍 洛陽橋交通資訊
地址：福建省泉州市洛江區蔡襄路。
公車：從市區可搭乘 19 路公車至「橋南」站下車，步行即可到達洛陽橋。
公交：同時也可搭乘 K502路（或其它旅遊專線）至「橋南／洛陽橋」站。
自駕／搭計程車：目的地直接設為「洛陽橋」或「蔡襄路洛陽橋景區」即可，從泉州市區出發較為方便。
……………………….吃喝玩樂，沒有終點
